Il calcio sembra essere condannato a una maledizione che allo stesso tempo è la salvezza di giocatori, allenatori e tifosi sconsolati dopo una sconfitta. In questo sport, infatti, non basta vincere: bisogna vincere sempre, in ogni stagione, in ogni torneo e in ogni partita. Scrittori, architetti, musicisti possono anche permettersi di rilassarsi un po’ dopo avere scritto un romanzo di successo, avere realizzato una costruzione meravigliosa o inciso un disco indimenticabile. Per un po’ di tempo, possono anche dormire sugli allori o perfino fare qualcosa di poco impegnativo. Tra gli scrittori, che è la categoria a me più familiare, ve ne sono alcuni eletti a celebrità per decreto e che tali resteranno fino al termine dei loro giorni, magari grazie a un’unica pregevole opera scritta cinquant’anni prima. Di contro, nel calcio non sono di casa nè il riposo nè il divertimento ed è inutile perfino vantare uno straordinario palmarès storico o aver conquistato un titolo appena l’anno prima. Il successo non viene mai considerato come già acquisito, al contrario si pretende – e sono gli stessi giocatori a pretenderlo da sè stessi – di vincere anche l’incontro successivo, come se ogni volta si ricominciasse da zero, che, guarda caso, è proprio il punteggio iniziale di ogni partita. Al contrario di ciò che accade in altre attività della vita, nello sport – ma soprattutto nel calcio – niente viene accumulato o immagazzinato, ad onta delle stanze piene di trofei e delle statistiche sempre più tenute in conto. Già oggi non conta niente essere stato il migliore ieri, figuriamoci domani. L’allegria già vissuta non serve in alcun modo a mitigare l’angoscia attuale, qui non esiste la consolazione del ricordo, nè la soddisfazione di ciò che si è ottenuto, o tantomeno il ringraziamento del pubblico per la gioia regalata loro due settimane prima. Ma il lato positivo è che, di conseguenza, non dura a lungo neanche la pena o l’indignazione, che da un giorno all’altro possono vedersi scalzate dall’euforia e dalla consacrazione. Magari è proprio per questo che il calcio è uno sport che incita alla violenza, citando Cabrera: non tanto per i calci, ma per l’angoscia. Tuttavia, bisogna riconoscere che questo sport possiede un che di inestimabile non riscontrabile negli altri ordini della vita: incita all’oblìo, che per sua stessa natura non può coesistere con il rancore, sentimento tipico dell'età adulta."